Как проходит жизнь обычного, среднестатистического человека, одного из 6 миллиардов себе подобных? Да очень просто - "родился - учился - женился - работал - умер". Высшая ценность для такого человека - тихая, незаметная жизнь и собственное благополучие, все его мировоззрение можно выразить в пяти словах - "Мне что, больше всех надо?!" . Выйдите на улицу и оглянитесь по сторонам - вокруг себя вы увидите именно таких людей.

Но есть и другие - те, у кого хватило сил превратить всю свою жизнь в одну большую акцию прямого действия. Одним из таких людей был легендарный контркультурщик, возмутитель спокойствия, хулиган, анархист и воинствующий пацифист Эбби Хоффман. Про его удивительный жизненный путь я вам и расскажу.

Эбби Хоффман родился 30 ноября 1936 года в американском городке Уорчестер (штат Массачусетс) в еврейской семье (ну естественно, куда же без евреев-то... Хотя какая разница, какой он был национальности - ведь сам он считал себя революционером-интернационалистом? И еще одна интересная деталь - его дед был эмигрантом по фамилии не то Сапожников, не то Шапошников, приехавшим в Америку откуда-то из-под Киева... ) С раннего детства Эбби начал понимать, что родился для того, чтобы быть великим хулиганом и бунтарем. Надо сказать, что детство у него было очень тихое и спокойное, но именно тишину и спокойствие он терпеть не мог. В результате его исключили из школы за дикие выходки, и после этого родители целый год пытались сделать из него нормального человека. Естественно, это у них не получилось (принадлежность к контркультуре - это неизлечимо =)), но все-таки на какое-то время Эбби успокоился, поступил в частную школу, потом в универ, занимался спортом - в общем, вел себя как любой нормальный человек. Но долго так продолжаться не могло - неспокойная хулиганская натура Эбби давала о себе знать. Первый раз это проявилось в выборе темы для диссертации - окончив Брендейский университет (с красным дипломом, между прочим!), он сел за диссертацию по экспериментальной психологии по теме "Шаманизм, колдовство и черная магия" - тема, мягко говоря, нестандартная! (Кстати, одним из его университетских преподавателей был один из самых радикальных философов ХХ века - Герберт Маркузе. Вот мне бы таких преподов! =)) Потом он 2 года проработал по своей специальности в Уорчестерском госпитале для психбольных. Ну, как известно, с кем поведешься - от того и наберешься =). Во всяком случае, в процессе общения с психами Эбби понял одну простую вещь: кто такие сумасшедшие? Это те, кто не похожи на других, "нормальных" людей. А быть непохожим на других, оказывается, не так уж и плохо - обязательно найдутся такие же, как и ты. Что такое психушка? Психушка - это в первую очередь полная свобода самовыражения. В отличие от обычной жизни, в психушке никто не будет удивляться твоему бредовому поведению и идеям. Больше того - именно отклоняющегося поведения от тебя и ожидают! Во всяком случае, Хоффман из психушки вынес одну важную идею - никогда не надо бояться быть тем, кто ты есть, вне зависимости от того, нравится это кому-то или нет. По этому принципу он и прожил всю жизнь.

1 мая 1960 года Эбби впервые принял участие в демонстрации, и это ему так понравилось, что он поставил сам себе диагноз "хроническая ненависть к существующему порядку вещей", и с того дня с головой ушел в политику. Два года (1964-1966) он шатался по штатам Миссисипи и Джорджии, где насмотрелся немало всяких "чудес". Там же он примкнул к только-только появившимся тогда хиппи и стал убежденным пацифистом, но ненадолго: на фестивале в Ньюпорте он попал под горячую руку полицейским, и они выбили из него пацифистские убеждения (дубинками по голове).

В 1966 году Эбби поселился в Нью-Йорке, Нижнем Ист-Сайде, где открыл небольшой магазинчик. Судя по его запискам, от этого времени у него остались очень приятные воспоминания; вокруг него было множество не менее обдолбанных персонажей. Среди них он и встретил Аниту Кушнер, в то время только что закончившую универ и работавшую в дурдоме психотерапевтом (как и Эбби в начале 60-х). Эбби сразу понял, что нашел родственную душу - Анита была такой же из ряда вон выходящей личностью, как и Эбби. Они были настолько похожи характерами, что, как говорил сам Эбби: "Если бы я родился женщиной, я был бы Анитой".

В 1967 году Эбби и Анита переселились в Нижний Ист-Виллидж, где обитало ничуть не меньше интересных людей, чем в Ист-Сайде - достаточно сказать, что в местных рок-клубах выступали Дженис Джоплин, Джимми Хендрикс, The Doors и другие не менее известные группы. Эбби быстро стал одним из предводителей местной контркультурной тусовки, продолжал ходить на демонстрации, и все чаще задумывался о том, как бы заявить о себе на весь мир. Для начала он открыл бесплатный магазин, куда все желающие могли пожертвовать продукты и старые шмотки для раздачи тусовщикам и бомжам. Надо сказать, что среднего американца с детства приучают к тому, что смысл жизни - в зарабатывании денег, для чего нужно вкалывать день и ночь. А халява для американца - это нечто совершенно дикое. Отсюда вывод: если ты хочешь устроить в Америке хулиганскую акцию и не знаешь с чего начать - устрой бесплатную раздачу! (не важно чего, лишь бы бесплатно). Эбби это прекрасно понимал, поэтому и начал свой революционный путь с бесплатных раздач.

Первая акция, после которой о Эбби и его друзьях услышала вся страна, прошла 20-го мая 1967-го года. Эбби и компания из семнадцати таких же раздолбаев прорвались сквозь охрану нью-йоркской биржи, и рассыпали сверху 1000$ мелкими бумажками. Можете себе представить, что после этого творилось на бирже =). Об этом происшествии написали во многих газетах, и Хоффман со своей тусовкой оказался в центре внимания. В июле 1967 года в газете Time на первой полосе вышла большая статья с цветной фотографией Эбби и Аниты. Так Эбби стал знаменитостью.

В августе 1967 года произошло еще одно интересное событие: Эбби познакомился с не менее крупным возмутителем спокойствия - Джерри Рубином. Джерри Рубин (в нашей стране его ласково называли "Жора Бубен") родился 14 июля 1938 года в Цинциннати (штат Огайо), в начале 60-х годов побывал в Индии, Израиле (где изучал социологию в Иерусалимском университете) и на Кубе, где и заинтересовался радикальной политикой. Весной 1967 года Джерри провел акцию под названием "Любой дурак может стать мэром". Суть этой акции заключалась в том, что любой дурак мог баллотироваться на пост мэра Беркли, если у него есть 25 долларов и еще 25 дураков, чтобы его выдвинуть. Таким образом, Джерри решил, что его дурости вполне хватает на то, чтобы стать мэром, и выдвинул свою кандидатуру с программным лозунгом: "Войне конец (имеется в виду война во Вьетнаме), а травку легализовать!". На выборах он получил 7355 голосов (22%) и занял второе место! Естественно, что после этого Джерри понял, что он рожден для того, чтобы стать политическим активистом, и с Хоффманом ему явно было по пути.

Очень скоро в больном воображении Эбби и Джерри родилась идея очередной акции. На этот раз Эбби решил не мелочиться и устроить перформанс не где-нибудь, а у стен Пентагона. Место было выбрано очень удачно - вьетнамская война всем уже надоела до предела, и в 1967 году антивоенное движение в Америке было особенно сильным. 21 октября 1967 года у Пентагона собралась огромная толпа, состоящая из нескольких тысяч хиппи, битников и других самых разнообразных придурков с Эбби и Анитой во главе. Днем вся эта компания употребляла травку и колеса в немеряных количествах, а когда стемнело - началась основная часть представления: демонстранты сели на корточки и хором запели заклинание "Ом Мани Падме Хум". То, что произошло вслед за этим, Хоффман описывал так: "Пентагон медленно поднялся в воздух и завис, как летающая тарелка. Меня удивило, как легко это случилось". То же самое рассказывали и другие участники акции. (Впрочем, после чрезмерного употребления травки еще и не такое можно увидеть...) Так или иначе, ближе к полуночи демонстранты стали все больше и больше возбуждаться и выкрикивать провокационные лозунги. Полицейские, наблюдавшие за акцией, решили, что настало время действовать. В результате все закончилось грандиозным погромом, а Эбби и других организаторов акции забрали в отделение (впрочем, их тут же выпустили за 10 долларов). После этой акции Эбби стал национальной знаменитостью, его стали показывать по ТВ. В эфире Эбби вел себя вполне в своем репертуаре: например, просил ведущего закурить, а после затяжки произносил что-нибудь типа: "Да, травка у тебя ништяк!". =) И как ведущий не оправдывался перед зрителями, что, мол, Хоффман курит только "Мальборо", ни один из зрителей все равно ему не верил.

Несмотря на такую известность, Эбби так и не мог успокоиться. В его непутевую голову все чаще и чаще стали приходить мысли, что хиппи и flower power - это уже не круто, и надо придумать что-нибудь получше. В самом деле, к 1968 году к хиппи уже успели привыкнуть. Все уже поняли, что хиппи реально ничего не могут изменить в мире, а Хоффман хотел двигаться дальше и довести начатое дело до конца. С этой целью он написал в конце 1967 года программную брошюрку "Fuck The System" и вместе с Джерри Рубином основал движение йиппи.

Кто такие йиппи (yippie)? Как рассказывал сам Эбби: "Йиппи - это политический хиппи, йиппи - обдолбанный воин эпохи Водолея, хип, которому засветили по репе полицейской дубиной, йиппи - это хиппи, который отправляется в Чикаго!" Эбби не был политиком - он был актером, вся его жизнь - это театр одного актера ("guerilla theater"). Сам себя Эбби называл "revolutionary artist". И тот спектакль, который разыгрывал Эбби, в Америке образца 1968 года прошел на ура. Ну и какой вывод можно сделать из этого? А вот какой: "Революция должна быть веселой, или же ее не надо вообще!". По словам Хоффмана: "Политикой должны заниматься не политиканы, а актеры и художники. Худшая ошибка революции - когда она становится скучной." Что ж, Эбби был замечательным актером и вполне оправдывал звание "revolutionary artist". Именно к нему отлично подходит известный анекдот:

" - Ты дурак!
- А что, если это мое маленькое хобби?"

Чего же хотели йиппи? Вся программа йиппи заключалась в лозунге: "Скажем дружно - на х#й нужно!" Йиппи не хотели признавать никаких авторитетов, никаких правил - каждый сам себе авторитет. У йиппи не было лидеров - каждый йиппи сам по себе был лидером, со своей активной жизненной позицией. Джерри Рубин и Эбби Хоффман были всего лишь первыми среди равных. Жизнь в стиле йиппи - это средний палец в сторону государственной Системы, всех авторитетов и инструментов контроля. Конечная цель йиппи - покончить с хиппистским безволием и объединиться в борьбе против Системы, превращающей людей в стадо баранов и безмозглое быдло. Символом этой Системы для Рубина и Хоффмана были люди в униформе - в первую очередь полицейские, от которых они получали люлей чуть ли не на каждой демонстрации. Эбби называл полицейских "свиньями" и активно использовал знаменитый лозунг "A.C.A.B.!".

Как возникло название "Yippie"? Существует много версий, хотя на самом деле "YIP" означало всего лишь "Youth International Party". По идеологии YIP очень напоминала КАЮК: в YIP собирались все, кто считал себя достаточно больным для этого. Очень скоро в YIP собралось огромное количество совершенно нестандартных и безумных персонажей: хулиганский стеб-журналист Пол Красснер, участники fuck-rock группы "The Fugs" Эд Сэндерс и Тули Купферберг, а также ученый-лингвист с мировым именем - Ноам Хомски. В принципе о каждом из этих деятелей можно написать отдельную статью - настолько это яркие личности. Но я остановлюсь именно на Хомски. Ноам Хомски (Noam Chomsky) занимался изучением генеративной лингвистики и системных языков мозга (хотя в России его в основном знают по его исследованиям на тему глобализма и Нового Мирового Порядка). В ходе своих исследований он пришел к выводу, что манипулировать массовым сознанием легче всего с помощью средств общепринятого языка, а чтобы защититься от этих манипуляций - нужно создать собственный язык. Проще всего это оказалось сделать, внедрив в свою речь слово fuck с производными =). В этом плане особенно отличились "The Fugs", в чьих песнях цензурных слов почти не было. Сам же Эбби многократно писал на своем лбу слово fuck губной помадой, чтобы все издалека видели: "Вот идет настоящий приду... революционер!".

Как вы думаете, как проще всего победить значительно превосходящего вас по силам противника? Изобрести какое-нибудь супероружие? Нет! Самый простой рецепт победы - насыпать пургена в кашу солдатам противника. После того как пурген подействует, их можно будет брать в плен голыми руками - оказать сопротивление они все равно не смогут. Именно по такому сценарию действовал Эбби Хоффман - он подсыпал хорошую порцию идеологического пургена в политическую кашу Америки, и результат превзошел все ожидания.

Надо сказать, что Эбби и Джерри оказались со своей партией в нужное время и в нужном месте - как раз в 1968 году по всему миру прокатилась волна погромов, которую позже назовут Молодежной Революцией. Весной 1968-го во Франции студенты чуть было не свергли правительство. Что происходило в то же время в Чехословакии - знают все. В Германии в то время каждый знал, кто такой Руди Дучке и кто такие СДО и РАФ. Неспокойно было и в Америке. В этой атмосфере вышли программные книги Джерри Рубина "Do It!" и Эбби Хоффмана "Revolution For The Hell Of It" ("Революция по приколу"), что еще больше осложнило ситуацию. Сам Хоффман считал, что все эти события - признаки наступающей эры Водолея, после наступления которой исполнятся мечты его и его соратников об абсолютно свободном мире.

В августе 1968 года йиппи стали готовиться к самой крупной акции во всей истории партии. Именно о ней говорил Хоффман в свой фразе про Чикаго. 25-30 августа в Чикаго должен был пройти предвыборный съезд американских демократов, и YIP решили возмутить там спокойствие, проведя альтернативный съезд. Отправляясь в Чикаго, Эбби, Джерри и Анита разработали программу YIP из 18 пунктов. В программе говорилось о целях YIP: децентрализация политической власти и введение анархического самоуправления; прекращение войны и разоружение полиции; отмена цензуры; поощрение искусства и развитие творческих способностей. Итак, в пятницу 23 августа в Чикаго в Линкольн-парке собралась толпа, перед которой Джерри Рубин объявил кандидатом в президенты поросенка Пигасуса Бессмертного (Pigasus The Immortal). Смысл в этом перформансе был такой - если уж йиппи называют американцев Нацией Свиней, то и управлять ими должна свинья. Несмотря на то, что все действие проходило достаточно мирно и безобидно, копы быстро разогнали толпу, арестовав при этом Джерри и еще 6 человек. Естественно, демонстрантам это не понравилось (возникла ситуация под названием "наших бьют!"), на улицах Чикаго появились баррикады, обиженная толпа выкрикивала лозунги типа "Organize and smash the state!", полиция пустила слезоточивый газ - словом, началась самая настоящая революция! Остановить погром удалось только после ареста Эбби Хоффмана (за написанное у него на лбу слово FUCK). Но это было только начало - в конце 1968 - начале 1969 г. массовые беспорядки начались аж в 18 американских городах, так что правительство даже применило армию. В этих акциях активное участие принимали члены YIP и "Уэзермены" - группа анархических террористов, лидеры которой - Марк Радд и Бернардин Дорн - были хорошо знакомы с Рубином и Хоффманом. Впрочем, это уже совсем другая история...

А что же Эбби? Вскоре после погрома его выпустили под залог, но его еще ждал суд. В промежутке между этим событиями он успел побывать еще на нескольких акциях, в том числе на Вудстоке. (Что такое Вудсток - наверняка знают все.) Вернувшись оттуда, он написал книгу под названием "Нация Вудстока", в которой подвел итоги событий 67-68 годов. (По слухам, Курт Кобейн в свое время выучил эту книгу наизусть). Выводы Эбби сделал такие: уничтожить Систему ему и другим активистам так и не удалось, но зато удалось создать собственную культуру - ее назвали контркультурой. "Если вам не нравятся новости по ТВ - создайте свои собственные!" - учил Эбби Хоффман. Так же создавалась и контркультура - если тебе не нравится официальная попсовая культура, создай свою собственную! Так родился принцип DIY (Do-It-Yourself) - основное достижение Хоффмана и его соратников.

Процесс над "Чикагской семеркой" состоялся 24 сентября 1969 года и закончился 18 февраля 1970. Вел процесс 74-летний судья, однофамилец Эбби. Сам же Эбби являлся на слушания то в еврейской кипе, то в "патриотической" звездно-полосатой рубашке, показывал факи портретам на стенах - словом, вел себя достойно звания баламута и провокатора. Показания он давал такие (перевод Н. Сосновского):

- Назовите себя.
- Меня зовут Эбби. Я — сирота Америки.
- Место жительства.
- Я живу в Нации Вудстока.
- (...) В каком же таком штате (In what state) находится этот ваш Вудсток?
- Это состояние ума (It’s a state of mind)
- Возраст?
- Я - дитя Шестидесятых.
- Имеется в виду дата рождения.
- Психологически - Шестидесятые.
- Род занятий?
- Культурный революционер.

Как видите, Эбби за словом в карман не лез и одной фразой мог уделать кого угодно. Полный текст показаний Эбби можно прочитать здесь.

Кроме того, Эбби заявил, что сменил имя, и теперь его зовут Fuck =). В результате он был признан невиновным по основному обвинению, но получил 8 месяцев условно за хулиганское поведение на суде.

После процесса Хоффман оказался как бы не у дел - YIP фактически распалась, из его соратников при нем осталась только Анита. Но он по-прежнему собирался поддерживать репутацию "страшного экстремиста", и поэтому он сел писать новую книгу - "Steal This Book" ("Сопри эту книгу", в народе - "Спизди эту книгу"). Эта книга стала единственным в своем роде пособием по выживанию в той тюрьме, которой по сути является современный мир. Русский перевод этой очень угарной книги можно найти здесь. Лично я считаю, что эту книгу должен прочитать каждый, кто считает себя неформалом. В первой части книги Эбби постарался передать читателю свой опыт, который он приобрел за долгие годы вольных путешествий по Америке и общения со всевозможными аферистами и бомжами . В этом разделе можно найти множество совершенно диких советов: как бесплатно (или почти бесплатно) отовариться в супермаркете, как объехать автостопом всю страну, и тому подобное - как видите, книга очень ценная! Во втором разделе собраны советы по организации массовых беспорядков и основам закононепослушания: как издать свою собственную газету, как изготовить коктейль Молотова, как вести себя во время погрома и т.п. Одним словом, с помощью этой книги можно нарушить все возможные законы, кроме одного: "Живи сам и дай жить другому". Что же касается краж из госучреждений, то не зря все-таки придумана пословица: "Мы не воруем, а возмещаем убытки, нанесенные нам государством". В целом "Steal This Book" - настоящий шедевр ультралевой политической мысли, в ней отлично сочетаются стеб и пафос, и ее стоит прочитать не только из-за ценных советов и неповторимого юмора Эбби, но и из-за очень серьезного подтекста и интересных размышлений Эбби об окружающем его мире.

Примерно в то же время у Эбби и Аниты родился сын, которого они назвали amerika (именно так - с маленькой буквы). Ну вот скажите мне, какому нормальному человеку придет в голову дать такое имя своему ребенку? =) Осенью 1973 года Хоффману попытались пришить дело о торговле кокаином, дело пахло пожизненным заключением (из-за предыдущих судимостей), так что Эбби решил не рисковать и ушел в подполье до 1980 года. (С тех времен осталась переписка Эбби и Аниты, позднее изданная под названием "To Amerika with Love: Letters from the Underground".) В 1980 году Эбби не выдержал и пришел с повинной, но сидеть ему пришлось меньше года.

12 апреля 1989 года Эбби нашли мертвым в городке Нью Хоуп: по официальной версии, он совершил самоубийство, приняв 150 таблеток фенобарбитала. Случилось это при очень странных обстоятельствах, так что в Америке почти все уверены, что его убили агенты ФБР. Но я в эту версию не очень верю. Скорее всего Эбби и в самом деле понял, что его время уже прошло, и делать ему в этом мире больше нечего...

Полностью рассказать о жизни этого удивительного человека невозможно даже в очень подробной статье. Но для его характеристики вполне достаточно одного факта: как рассказывал сам Эбби, "если кто-то совершал необычный поступок, все говорили: "это в духе Эбби Хоффмана". Ну что же, если твое имя стало символом неординарности и свободолюбия, то это значит, что жизнь прожита не зря...



Фотки:



Эбби: